В Советском Союзе — стране победившего атеизма — в брежневский период наступило относительное перемирие между властями и религиозными конфессиями, отчасти и потому, что цель была достигнута: процент посещающих храмы в масштабах огромной страны был ничтожно мал. И всё же некоторые идеологические барьеры оставались: например, деятели культуры, бравшиеся за создание произведений на духовную тематику, вряд ли могли рассчитывать на широкое распространение и признание «церковно-мракобесных» опусов. И, тем не менее, подобные произведения теми или иными путями завоёвывали успех, пишет музыкант и писатель Виталий СОЛОВЬЁВ.
«Под небом голубым есть город золотой…» — песня-«визитная карточка» Бориса Гребенщикова, ставшая классикой русского рока. Наверное, далеко не все знают, что БГ не является её автором.
В далёком 1972 году на фирме «Мелодия» выходит пластинка «Лютневая музыка XVI-XVII веков». Автором первой композиции — «Канцота и танец» — указан Франческо Канова да Милано, итальянский композитор XVI века. Истинное же авторство всплыло гораздо позже: «средневековым композитором» оказался советский гитарист и лютнист Владимир Вавилов. Не надеясь, что музыка собственного сочинения выйдет на пластинке, он прибег к такой вот хитрости, полагая, что музыка важнее автора.
Позже поэт и философ Анри Волоховский наложил на музыку первой части «Канцоты» свои стихи, вдохновлённые образами Ветхозаветной книги пророка Иезекииля и мозаикой лениградского художника Бориса Акселя «Небо на земле» — так родилась песня «Над небом голубым», известная также под названием «Рай». Первым исполнителем «Рая» стал поэт, музыкант и драматург Алексей Хвостенко, давний друг и соавтор Волоховского. Песня быстро стала популярной в бардовской среде, Гребенщиков же впервые услыхал её в 1975 году в спектакле «Сид» Ленинградского театра-студии «Радуга». Песня понравилась, Гребенщиков настойчиво пытался выяснить, кто автор, но в то время внятного ответа не получил, однако включил в свой репертуар. В 1986 году эта проникновенная баллада под лаконичным названием «Город» вышла на альбоме Аквариума «Десять стрел». Текст несколько отличался от оригинала: в частности, БГ пел не «над небом голубым», а «под небом голубым». По его словам, он так расслышал текст и позже уже ничего не стал менять. Два года спустя «Город» попал в саундтрек фильма «Асса» и песня стала культовой. Пожалуй, стоит добавить, что существует также замечательная версия в исполнении Елены Камбуровой, где текст ближе к оригинальному. За пределами бывшего СССР «Город золотой» также неоднократно перепевали.
Под чужим именем — Джулио Коччини — всё на той же пластинке Вавилов выпустил ещё одну гениальную вещь — ныне всемирно известный католический гимн «Аве Мария» (на тему этой молитвы существует ещё несколько музыкальных произведений). Первой её исполнительницей была Лидия Орлова, на пластинке же прозвучал голос Надежды Дроздовой-Вайнер. В 1975 году на альбоме «Старинные арии» её уже пела Ирина Богачёва, а в 1994 году композицию записала для своего альбома «Debut» латышка Инесса Галанте. Годом позже альбом вышел в Германии и вскоре «Аве Мария» стала общемировым достоянием. Истинный же её автор умер в Ленинграде 11 марта 1973 года от рака. Сейчас исследователи его творчества считают, что на той давней пластинке — «Лютневая музыка XVI-XVII веков» — авторству Вавилова принадлежит большинство произведений. Так этот замечательный композитор и не вкусил мировой славы, к которой в общем-то и не стремился.
История лучшей советской рок-оперы «Юнона и Авось» также имеет религиозные корни.
В 1978 году композитор Алексей Рыбников показал Марку Захарову, главному режиссёру Московского театра имени Ленинского комсомола, свои импровизации на тему православных песнопений. У Захарова возникла идея создать на основе этой музыки постановку «Слово о полку Игореве» и он обратился к Андрею Вознесенскому с просьбой поработать над либретто. Вознесенскому тема показалась излишне сусально-славянофильской, и он, в свою очередь, в качестве сюжета предложил свою поэму «Авось», опубликованную в журнале «Дружба народов» восемью годами ранее. Реальная история калифорнийской экспедиции русского дипломата Николая Резанова на кораблях «Юнона» и «Авось», а также история пылкой и трагической любви между ним и юной дочерью коменданта Сан-Франциско, задела Захарова за живое, и он согласился с доводами Вознесенского. В итоге в «Юнону и Авось» вошли стихи Вознесенского как из поэмы, так и из более раннего его творчества, и духовные песнопения никуда не делись. Постановку было решено делать в формате рок-оперы, но поскольку рок в те времена официальные представители не жаловали, словосочетание «рок-опера» заменили на более приемлемое «современная опера». Перед показом произведения строгой комиссии Захаров решил заручиться поддержкой Высших Сил, поставив свечи у иконы Казанской Богоматери, принёс освящённые иконки и в гримёрки к главным исполнителям.
На удивление, всё прошло гладко, приёмная комиссия осталась вполне довольна.
Премьера «Юноны и Авось» состоялась 9 июля 1981 года в Ленкоме — успех был ошеломляющим.
В следующем году вышла пластинка, закрепившая успех рок-оперы. Правда, из-за реакции западной прессы, преподнёсшей «Юнону и Авось» в скандальном ключе — мол, опера несёт в себе протест против Советской власти — у Рыбникова был сложный период в дальнейшем продвижении своего совместного с Вознесенским детища, но, как говорится, «вода и камень точит» — в итоге «Юнона и Авось» прорвалась-таки за кордон: были европейские гастроли и даже выступление на Бродвее. Позже её уже ставили по всему миру.