В 70-е годы мир накрыла волна музыки в стиле диско. Как и всякая большая волна, она несла с собой тонны попутного мусора. Преодолев цензурное «сито», просочились зажигательные ритмы и мелодии и в страны соцлагеря — при этом попутная грязь осталась там, на «Диком Западе». А нам достались гламурные блёстки и до сих пор любимые многими поколениями песни. О каком мусоре речь? Давайте немного углубимся в историю, прильнём, как говорится, к истокам, пишет, продолжая тему ценностей в современной музыке, постоянный автор портала rus.objektiiv.ee музыкант Виталий СОЛОВЬЁВ.
Первые ростки диско музыки «проклюнулись» в нью-йоркских клубах где-то под конец 60-х. В ту пору в злачном районе Гринвич-Виллидж пооткрывалось много клубов, где тусили негры (пардон, афроамериканцы), латиноамериканцы-мигранты и до кучи всякая местная шпана. А ещё было немало шалманов, в которых весело коротали вечера и ночи любители нетрадиционных половых отношений: танцевали, знакомились, обжимались, нюхали кокаин и нередко занимались прелюбодейством в туалетах. Вот весь этот вышеописанный контингент и станет первым и самым преданным потребителем нарождавшегося нового музыкального направления.
Надо сказать, в те времена государство содомитов не жаловало: в клубы регулярно наведывались полицейские патрули и наводили там шороху. Но вот однажды такой «шорох» перерос в настоящее побоище с далеко идущими последствиями. В ночь на 28 июня 1968 года в клуб Stonewall Inn, что на улице Кристофер-стрит, где на тот момент тусовалось около двух сотен разгорячённых алкоголем и наркотиками людей, нагрянул полицейский патруль. Тех, кто не успел удрать через чёрный ход и окно в туалете, выстроили на улице в шеренгу для проверки документов, а агрессивно себя ведущих хозяев заведения и персонал стали грузить в полицейский фургон. Именно служащие клуба и стали провоцировать толпу на конфликт, выкрикивая гейские лозунги и оскорбления в адрес полиции. Толпа набросилась на копов, те вызвали подкрепление, а тут ещё на шум и гам набежала разная шушера из окрестных домов и клубов…
«Битва при Стоунволл инн» бушевала не один день, сам кабак подожгли, потом потушили, а через неделю и вовсе закрыли под благовидным предлогом повышения арендной платы. С тех памятных дней для гомосексуалистов начались послабления, а день 28 июня для американских геев стал знаменательной датой, чем-то вроде высадки союзных войск в Нормандии.
Где-то в 1974 году диско музыка вошла в силу, став феноменально востребованной. Годом позже хит-парады покорил трек Донны Саммер «Love To Love You Baby», и певица моментально стала первой гей-иконой из мира музыки. Диско-группы «понавыскакивали» как грибы после дождя, а те, кто раньше клепал сладенькую эстраду или попсу, оперативно перестроились — например, те же Bee Gees. Наступило форменное диско-безумие, в клубы народ толпами слетался, словно пчёлы на мёд. Ди-джеи гоняли пластинки сутки напролёт, поддерживая тонус лошадиными дозами амфетамина. Они же зачастую толкали наркоту посетителям. Как вспоминал журналист Питер Бронштейн: «Огромное количество наркотиков, попадавших на дискотеки, приводили к культурному феномену диско-эры: безудержная распущенность и публичный секс. Если танцпол был ареной для обольщения, то сам секс происходил обычно в преисподней дискотеки: туалетных кабинках, на лестничных площадках и в подъездах близлежащих домов».
Самым шикарным гнездом разврата стал клуб Studio 54, открывшийся в 1977 году на пересечении 54-й улицы Манхэттена и Бродвея. Там была лучшая звуко- и светоаппаратура, фантастический интерьер — один только висящий на стене перед танцполом здоровенный полумесяц с ложкой кокаина перед носом чего стоил! Сия анимированная инсталляция называлась Man in the Moon. Это модное местечко посещали большие звёзды шоу-бизнеса, а кокаин здесь бывало, распыляли через вентиляционную систему прямо над танцующими, ну а на втором этаже устраивались разнузданные секс-оргии. Именно этому элитному вертепу посвящена знаменитая песенка «Le Freak» группы Chiс – а всё потому, что на фейсконтроле авторов этого хита не пустили в клуб, проигнорировав их «звёздный» статус.
Studio 54 налоговая полиция хорошенько «пощипала» в 1978 году, в 1980-м его закрыли, потом перепродали и заново открыли в 1981 году, но вместе со смертью диско, клуб потерял свой культовый статус и окончательно закрылся в 1986 году. Впрочем, в немецких клубах «отрывались» иной раз куда как жёстче: например, в берлинском Love Parade считалось шиком снять прямо там же гей-порно. Да-а, не зря в такие злачные местечки любили захаживать Дэвид Боуи и Фредди Меркьюри.
Популярность диско у гей-сообщества побуждало ушлых продюсеров создавать гей-ориентированные музыкальные коллективы. Например, те же Village People, сколоченные продюсером-гомосексуалистом Жаком Морали — шестеро певцов-танцоров, изображавших полисмена, работягу-строителя, индейца, байкера, ковбоя и морского пехотинца (кстати, среди них лишь «индеец» был настоящим геем). Название группы отсылает не в традиционную деревню, а в уже упоминавшийся квартал Гринвич-Виллидж, знаменитый своими гомо-клубами, ну, а разнообразие персонажей видимо должно было продемонстрировать процветание гейства во всех слоях американского общества. Кроме того, в тексты песен нередко вплетались «тайные послания» на гей-сленге. Жак Морали называл Village People не иначе как «послами гей-мачо».
К 1980 году интерес к диско музыке в Штатах заметно упал, и эстафета перешла к европейцам: смешное, наивное, но столь обожаемое в тогдашнем СССР итало-диско, утончённые АВВА (геям весьма полюбилась их «Dancing Queen», ибо на их жаргоне «королевой» называют жеманного, манерного содомита), чудаковатые Sparks, милашка Бой Джордж… Классическое диско умерло, уступив место электронной поп-музыке и новым кумирам «голубых»: толстомясому хрипатому травести Divine, жгунам Frankie Goes To Hollywood, бритоголовым качкам Right Said Fred, и далее Мадонне, Pet Shop Boys и прочим продвинутым попсовикам, ратующим за права и свободы «дополнительных» полов. А вот «королева диско» Донна Саммер была позорно лишена титула первой гей-иконы, неосторожно сказав в одном из интервью, что СПИД — это кара Господня геям за их образ жизни. Великая певица 70-х умерла непрощённой.